38543

Звезда, Пермь

Весной 1985-го при загадочных обстоятельствах сразу же после этапирования в знаменитую ныне зону "Белый Лебедь" в Соликамске умер Вася Бриллиант, легенда преступного мира.

Чапаёнок

Что такое зэковская могила? Обычно - поросший бурьяном холмик с вбитым колышком. Случается, на одном холмике и два колышка: экономия времени и места. Никто, как правило, сюда не наведывается. Оно и понятно: родные живут за тысячи верст, да многие из них уже и забыли своих непутевых сыновей или братьев.

В эту могилу на Соликамском кладбище тоже вбит колышек. Но перед ним вырос памятник из черного гранита. Все, как и положено: имя, фамилия, даты рождения и смерти, слова: "Помним, скорбим". Одна только необычная деталь - на могильной плите выбито изображение ограненного камня. Следует понимать, драгоценного: от него расходятся лучи.

..."Бриллиантом" его стали называть уже в зрелом возрасте. В сороковые, когда шла война, бельмом на глазу у астраханских оперов был пацан Василий Бабушкин по кличке Чапаенок. Не смотрели тогда в нашем отечестве фильмов о жизни "крёстных отцов", а свои уркаганы на экране в основном ударно перевоспитывались, поэтому неудивительно, что образцом смелости и бесшабашности становились герои полупартизанской вольницы времён Гражданской войны.

Василий Бабушкин не боялся никого и ничего. Хитрости и изворотливости был необычайной. К 18 годам успел получить три срока, один раз сбежать. И сумел оказаться вовсе даже и не Бабушкиным, а Ивановым. А затем еще и Здобниковым. Под фамилией Иванов Чапаенок пытался освободиться, вместо другого осуждённого...

Переписка с "Коза нострой"

В 1950-м за кражу вещей из купе пассажирского поезда отчаянный малый вновь угодил за решетку. И теперь уже навсегда. На тридцать пять лет. Был, правда, глоток свободы: один день находился в бегах, в Воркуте. Успел тогда и кражу совершить. Но тот 1950 год определил всю его дальнейшую жизнь.

В течение нескольких месяцев, уже в лагере, он совершает три преступления, из которых два - убийства. Мотивы, скорее всего, "идейные": ведь тогда за колючей проволокой шла ожесточенная война между "ворами" и "суками". Причем первое убийство было совершено тремя осужденными, но вину на себя взяли двое. Среди них и Иванов-Бабушкин, усиленно выгораживавший третьего - пахана. Все, в общем, как положено по "закону".

И - пошло-поехало. Отказы от работы, игра в карты, анаша и водка на нарах. Превратившийся в Бриллианта Бабушкин - Иванов подстрекал осужденных к неподчинению администрации ИТК и нападениям на неё; вместе с ближайшими подручными рыл подкопы и взламывал полы вагон-зэков, организовывал воровские сходки, резолюции на которых принимались кровавые.

В приговорах Бриллианту - тогда уже инвалиду по зрению и больному туберкулезом - запутались судьи и прокуроры. Вот любопытный запрос: "Какой же срок фактически должен быть у заключенного Иванова, он же Бабушкин?"...

Самому ему, впрочем, это было уже неважно. Его этапировали из одной зоны в другую, "закрывали" на тюремный режим, а он...

Вот сухая, официальная оценка поведения осужденного: "Своим авторитетом морально воздействует на неустойчивых осужденных". А вот и вовсе неожиданное: рядом с обычными формулировками - "оскорблял, угрожал администрации, изготовлял карты, ножи, из постельных принадлежностей - веревки", вдруг читаешь - "Имел нелегальные международные связи". Да, в советские времена из колонии особого режима, затерянной в тайге Северного Урала, Бриллиант установил связи с сицилийскими и американскими "донами" и даже, по некоторым данным, получал от них помощь. Вот в какой форме, возможно, не знали даже в КГБ.

Последний известный "подвиг" Бабушкина относится к 1985 году: он заявил начальнику ИТК, отправившему "короля" в изолятор: "Это бесследно не пройдет... Человек двух-трех замочим, а ваша пересылка взлетит на "воздух". Из колонии полетела срочная телеграмма в столицу, мол, этапируйте куда-нибудь Бриллианта, у нас молодые малоопытные оперативники, а возможен бунт. Много лет спустя один из этих оперов, ставший уже начальником так называемого "Ныроблага", рассказывал:

- Ждали резни, массовых беспорядков. И вот вывели Бриллианта. Зэки, это было понятно, ждали от него сигнала. Но Бабушкин только махнул рукой и двинулся к машине. Он смертельно устал за 35 лет отчаянного сопротивления власти, сопротивления за колючей проволокой.

Тайны "Белого Лебедя"

Вскоре Бабушкин был этапирован в Соликамск в учреждение АМ-244/6, так называемый "Белый Лебедь". "Зона в зоне" была создана в 1980-м по инициативе тогдашнего начальника Усольского УЛИТУ ( управления Усольских лесных исправительно-трудовых учреждений) генерал-майора Сныцерева. "Белому Лебедю" посвятили специальную брошюру, изданную для служебного пользования. Учреждение создавалось для развенчания криминальных авторитетов. Ведь, как признавалось в вышеупомянутой брошюре, в ИТК Усольского управления "...процветали картёжная игра, пьянство, "воровские разборы", совершались акты мужеложства... При посещении колоний руководством управления осуждённые демонстративно их не замечали, не приветствовали".

И вот Сныцерев (впоследствии, по слухам, приговорённый воровской сходкой к смерти) решил навести порядок. Как? Да, изолировать "воров", самых отпетых. Изолировать от "пристяжи", от свиты. Исключить всякие связи с внешним миром. Ни продукты, ни алкоголь, ни наркотики, ни "малявы" в "Белый Лебедь" попадать не должны! Сотрудников в учреждение подбирали самых надёжных, а хозяйственную обслугу - из числа осуждённых, твёрдо вставших на путь исправления, полностью зависящих от администрации. Эти люди отказывались выполнять поручения "авторитетов", и самым страшным наказанием для них было возвращение в обычную зону. Там ждала расправа за помощь ментам, как правило, смерть.

Кроме того, некоторые сотрудники "Белого Лебедя" не скрывали, ставка делалась ещё и на то, что "два медведя в одной берлоге не уживутся", а если собрать в одном месте сразу нескольких лидеров преступного сообщества, то...

Многие действительно перековывались, фотографировались с табличкой в руках, на которой крупными буквами было написано: "Я больше не вор". Правда, ходило множество слухов об избиениях, о пытках голодом и холодом. Администрация учреждения категорически отвергала слухи: "Их распространяют те, кто не может выдержать изоляции от преступной среды, хочет вырваться из "Белого Лебедя".

При этом "перековке" поддавались отнюдь не все. В той брошюре генерал-майор Сныцерев сожалел, что не успели за год "доработать" с вором Бобахидзе (кличка Гога), тот освободился.

Семь лет "трудились" над перевоспитанием легендарного изворотливого вора Сидоренко (кличка Кукла), и без успеха. Кстати, пошли слухи, что воровская сходка приняла решение: ввиду невыносимых условий содержания, раскаяние на "Белом Лебеде" считать всего лишь тактическим шагом, обманом администрации. Автор этих строк дважды бывал в 90-е годы в знаменитой зоне, удавалось побеседовать с некоторыми осуждёнными без пристального внимания сотрудников учреждения, но от ответов на многие вопросы собеседники уклонялись. Даже человек, в своё время ждавший в Карагандинской тюрьме приведения в исполнение смертного приговора (в конце концов помиловали), участвовавший в лагерных бунтах, человек, которого оставлял за себя "смотрящим" сам Бриллиант, не стал посвящать журналиста в чёрные тайны "Белого Лебедя". Правда, этот осуждённый не скрывал: он устал, после освобождения уедет в глухую деревню и заживёт тихой, размеренной жизнью. Так, к слову, и сделал...

Вернемся, впрочем, к Бриллианту. Оказавшись на "Белом Лебеде" весной 1985-го, знаменитый вор прожил там лишь несколько часов. Согласно медицинскому заключению, умер своей смертью: здоровье оказалось подорвано многими годами заключения.

В преступной среде появилась другая версия: убит сотрудниками колонии или... Или кого-то не устраивали призывы Бриллианта чтить старые воровские "понятия" и традиции.

Правды, мы, скорее всего, уже никогда не узнаем.

Вместо эпилога

Сегодня в "Белом Лебеде" содержатся те, кому высшая мера наказания заменена пожизненным заключением, серийные убийцы, террористы. Вспомним Салмана Радуева, который тоже долго на "Белом Лебеде" не протянул; отсюда не отправляют на лечение в зарубежные клиники, где хорошо оплаченные эскулапы поправят пошатнувшееся в ходе бандитских рейдов здоровье.

Нынешние осуждённые "Белого Лебедя" не вызывают сочувствия, о них не слагают легенды в преступной среде. Да, Бриллиант проливал чужую кровь, отдавал страшные приказы, но всё это происходило как бы внутри замкнутого мира, обитатели которого жили по своим законам и знали, что может их ожидать. Врагами Бриллианта были представители власти, а обычные граждане считались просто "терпилами", у которых "положено" заимствовать нажитое добро. И он,

разумеется, отделял себя от подонков, убивавших детей, и от насильников. Наверное, это был особый продукт эпохи, сумевший в советские времена, из далёкой зоны наладить контакты с заокеанскими коллегами по криминальному промыслу.

Такой вот Бриллиант. Чёрный...

В продолжение темы

Журнал "Русский Newsweek" (N 26) опубликовал статью из серии "Преступность: 50 самых криминальных городов России". На этот раз речь идет о Перми. Предлагаем выдержки из этой публикации.

"Сегодня крепость криминальных традиций и близость зон - головная боль для пермских милиционеров. Замначальника пермского РУБОПа Сергей Кайгородов объясняет проблемы Перми, рисуя на листе бумаге карту: "Весь север Пермского края - это зоны, у нас их 49, это больше, чем где бы то ни было. Сидит здесь примерно 40 000 осужденных, 7000-8000 из них ежегодно освобождаются, а дальше, по идее, все эти люди должны разъехаться по домам". Но транспортная структура края отстроена так, что уехать отсюда в другие регионы можно только по Транссибу, а главный железнодорожный узел - именно в Перми. "Наша краевая столица оказалась чем-то вроде накопителя", - резюмирует Кайгородов.

...Руководство краевой милиции даже не пытается оспаривать криминальную славу Перми. "Мы в курсе ситуации, криминальные показатели у нас одни из самых высоких, и так сложилось исторически. Так что нам нет нужды оправдываться", - говорит глава пресс-службы пермского ГУВД Евгений Горбачев. Историческая вина лежит, пожалуй, на Василии Снырцеве, сконцентрировавшем в регионе невиданное ранее количество криминальных авторитетов. Этот высокопоставленный офицер ГУИНа в 70-х предложил создать в области специальную зону для "воров в законе". Так появился печально знаменитый "Белый Лебедь", куда со всей страны свозили генералов преступного мира и где правдами и неправдами их "ломали".

***

"Воровская субкультура до сих пор ощущается в городе. Ольга Чернова, женщина с "непростой судьбой" (три судимости, первый муж из "авторитетных спортсменов" был убит еще в конце 80-х годов), сочла возможным встретиться с корреспондентом Newsweek. Она предложила поговорить о пермской криминальной ситуации на кладбище - "там вам будет понятнее роль, которую еще недавно тут занимали блатные".

Северное кладбище находится километрах в десяти от города. Наиболее престижный его участок, сразу за входом, почему-то называется "Большевик", но похоронены там вовсе не "строители коммунизма". Ольга начинает экскурсию, взяв на себя функции гида: "Здесь всё в идеальном порядке - слева лежат "воры в законе", "положенцы", "смотрящие" и просто авторитеты. Самый известный тут Коля Зыков (Якутенок), вор "союзного значения". Справа - спортсмены; у нас была очень сильная школа бокса, и многие из них прошли не только через спортзал, но и через тюремные университеты. А вот отдельный пятачок, где похоронены каталы (карточные шулера, весьма уважаемая в криминальном мире профессия. - Newsweek)".

Этот район Северного кладбища действительно впечатляет. Огромные надгробия с портретами в полный рост. Кладбищенский художник явно принадлежал к школе соцреализма - покойные остались в граните, как в жизни: в спортивных костюмах "Адидас", с фиксами во рту, а посреди всего этого великолепия - бронзовая статуя патриарха местного криминалитета по прозвищу Русак, с руками, словно стянутыми за спиной наручниками.

"В 90-х все эти люди имели огромное влияние и здесь, и в зоне, - рассказывает Ольга. - Якутенок контролировал общак, и туда все платили; в местном СИЗО организовали "коммерческие камеры", чтобы люди сидели в человеческих условиях; в тюрьму доставлялись любые продукты, покупались свидания..., -  Ольга спокойно описывает былые подвиги авторитетов, многих из которых она знала лично. "Спортсмены ходили под блатными, но к концу 90-х почти все авторитеты один за другим оказались здесь на кладбище, а спортсмены подались либо в легальный бизнес, либо во власть".

***

"Глава пермского ГУВД генерал-лейтенант Юрий Горлов в целом солидарен с Ольгой Черновой. С корреспондентом Newsweek он встречался не на кладбище, а в собственном кабинете на третьем этаже "Башни смерти" - так в Перми называют здание краевого ГУВД, построенное в конце 30-х. Тогда здесь размещался отдел НКВД. Генерал уверен, что организованная преступность в крае давно не делает погоды: "У нас на весь огромный регион сейчас в оперативной разработке находится всего 5 ОПГ. В самой Перми лишь одна, и то в данном случае речь не столько об активно действующей банде, сколько о группе лиц с криминальным прошлым, пытающейся легализоваться, укрепиться в бизнесе, занять позиции во власти. Мы не столько работаем против них, сколько присматриваем за ними".

Проблема не в криминальных структурах, а в близости зон, повторяет Горлов. Он много лет работал на Дальнем Востоке, так что ему есть с чем сравнивать: "В Магаданской области тоже полно потомков бывших заключенных, но там погоду делали всевозможные "политические", это очень чувствуется. В Магадане бывшие зэки были носителями культуры: библиотеки, театр, выставки, краеведение - все это плоды труда магаданских освободившихся и их детей. Здесь, напротив, контингент формировался десятилетиями за счет уголовников, и из колоний ползет не культура, а сплошная воровская традиция". (Звезда, Пермь, 05.07.2008, Никита ЧЕРНОВ)

Следите за новостями воровского мира на канале Прайм Крайм в Telegram и Яндекс.Дзен